汉昭帝始元三年，暮秋的风裹挟着肃杀之气，席卷了大汉广袤的疆土。在长安以西百里之外，有一个名叫清平村的小村落，四周环山，地势偏僻，仿若被世间遗忘的角落。

村里的猎户阿福，近来总觉得有些异样。每日清晨进山，他都能察觉到山林中弥漫着一股说不出的诡异气息，鸟兽的鸣叫也似透着惊慌。这日，阿福像往常一样，背着弓箭，腰间别着短刀，踏入山林。阳光透过茂密的枝叶，洒下斑驳的光影，可阿福却感觉不到一丝暖意。

他沿着熟悉的山路前行，寻觅着猎物的踪迹。不知不觉间，来到了一处平日甚少涉足的山谷。谷中静谧得可怕，只有他踩在落叶上发出的沙沙声。突然，一阵低沉的“呜呜”声传来，阿福瞬间绷紧了身体，握紧了手中的弓箭，警惕地环顾四周。那声音断断续续，仿若有人在痛苦地呻吟。

阿福顺着声音的方向小心翼翼地走去，发现声音竟是从山谷尽头的一座古祠中传出。这座古祠破败不堪，墙壁坍塌了大半，屋顶的瓦片也残缺不全，周围杂草丛生，一看便是久无人至。阿福心中疑惑，在这荒僻之地，怎么会有这样一座古祠，而且还传出这般怪异的声音。

他犹豫了片刻，还是决定走近查看。古祠的大门半掩着，阿福轻轻推开，门轴发出一阵刺耳的“嘎吱”声，在寂静的山谷中回荡。祠内弥漫着一股腐朽的气味，正中央供奉着一尊神像，只是神像的面容模糊不清，身上布满了灰尘和蛛网。阿福的目光扫向四周，只见角落里蜷缩着一个人。

那人衣衫褴褛，头发凌乱，听到开门声，缓缓抬起头来。阿福这才看清，是一个老者，面容憔悴，眼神中透着深深的恐惧。“老人家，你怎么会在这里？”阿福上前问道。老者颤抖着嘴唇，却一时说不出话来。阿福从怀中掏出一个水囊，递给老者。老者接过，大口喝了起来，过了好一会儿，才缓过神来。

“年轻人，你快走，这里邪门得很！”老者声音颤抖地说道。阿福心中好奇，忙问：“老人家，这到底是怎么回事？您为何会在此处？”老者长叹一声，缓缓说道：“我本是路过此地的游方道士，前日误入这山谷，见天色已晚，便想在这古祠借宿一晚。谁知，到了夜里，这祠里就开始闹鬼了。”

阿福心中一惊，问道：“闹鬼？老人家，您可别吓我，这世上哪有什么鬼。”老者急得抓住阿福的胳膊，说道：“我亲眼所见啊！夜里，这祠里突然就响起奇怪的声音，像是有人在哭，又像是有人在笑。接着，那神像的眼睛就开始发光，还有一个黑影在祠内飘来飘去。我吓得躲在角落里，一动也不敢动。好不容易熬到天亮，正准备离开，却发现双腿发软，走不动路了。”

阿福听了老者的话，心中半信半疑。他看了看那尊神像，又看了看四周，并未发现什么异常。“老人家，您莫不是看错了，也许是您夜里做噩梦了。”阿福说道。老者连连摇头，说：“我一把年纪了，还能骗你不成？你若不信，今晚留在这里试试。”

阿福心中一动，他自恃胆量过人，又有一身武艺，倒想看看这古祠里到底有什么蹊跷。“老人家，既然如此，我今晚就留在这里，看看到底是何方鬼怪作祟。”阿福说道。老者听了，脸色大变，说道：“年轻人，你可别犯傻，这可不是闹着玩的。”阿福却不以为然，笑着说：“老人家，您放心，我有分寸。”

阿福扶着老者走出古祠，在山谷外找了一处安全的地方，让老者先休息。他则返回村里，准备了一些干粮和火把，又向村里的长辈打听了这座古祠的来历。村里的长辈们大多对这座古祠知之甚少，只说那是一座年代久远的祠堂，供奉的好像是一位不知名的神灵，后来不知为何荒废了。

傍晚时分，阿福带着干粮和火把，再次来到古祠。此时，夕阳的余晖洒在山谷中，给古祠蒙上了一层神秘的色彩。阿福走进古祠，将火把插在墙壁上，又在祠内找了一块干净的地方，铺上干草，坐了下来。他从怀中掏出干粮，吃了起来，一边吃一边警惕地观察着四周。